В пехотном полку в Тульской области, куда отправляется на службу вдохновленный передовыми идеями столичный поручик Григорий Колокольцев, происходит преступление. Солдату, на плечи которого ложится вина, грозит военный трибунал и расстрел. Колокольцев обращается за помощью к графу Толстому, который решает защитить невиновного.

Он полностью копировал его — жесты, мимика, даже шутил так, что никто не заподозрил подмены. Богданов смотрел в экран, как в зеркало. Двойник вел его телепередачу, встречался с его фанатами-читателями, жил с его женщинами, выпивал в баре с его друзьями…