Погруженный в настольный футбол Амадео теряет реальность и течение времени. Хозяйка бара, где располагается игрушка, отгоняет сорванца от завораживающей забавы. Мальчишка непреклонен. Футболисты интуитивно чувствуют движение времени и полет круглой сферы. Бывалые соперники не могут одолеть признанного мастера настольного футбола.

Утро для Александра началось ужасно: жвачка, которая еще вечером была у него во рту, теперь запуталась в волосах, вставая с кровати, он поскользнулся на скейтборде и по ошибке бросил свой свитер в раковину, когда там была вода. Уже тогда можно было сказать, что это будет ужасный, страшный, нехороший, очень плохой день.